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«Quelques écrits», c'est-à-dire quelques titres retracés
au hasard des signatures apposées aux textes par leur auteur :
Vachon, André ou Georges-André, indifféremment, et comme
au gré d'une écriture livrée au vide d'une identité à inventer,
toujours à faire, encore à venir. Quelques écrits de Georges-
André Vachon qu'il faut lire— qu'il faut relire—, ne serait-ce
que pour prendre la mesure de ce lien essentiel, rapport in-
time et menaçant qui, page après page, lie la recherche d'une
identité — celle de l'écrivain, mais aussi, et du même coup
sans doute, celle du pays — au devenir d'une écriture propre-
ment déconcertante, «unique» et «originale» sous les mas-
ques de cette double signature.
Ce dédoublement n'a d'ailleurs pas été sans poser des
difficultés lors de l'élaboration de la présente bibliographie.
Quelques textes signés du nom d'André Vachon ont en effet
soulevé une certaine confusion quant à l'identité de leur si-
gnataire, nous obligeant ainsi à départager les écrits de l'au-
teur de Toute la terre à dévorer des textes signés par l'historien
du même nom1.
1. Il faut sincèrement remercier M. André Vachon, spécialiste de la
Nouvelle-France et membre de la Société royale du Canada, qui a aimablement
résolu cette confusion en parcourant attentivement la présente bibliographie.
Études françaises, 31, 2, 1995
194 Études françaises, 3 1 , 2
Cette incertitude identitaire étant résolue (illusoirement
sans doute, mais de façon néanmoins effective dans les limites
des prochaines pages), le lecteur pourra répondre à l'invita-
tion qui lui est faite ici, invitation pressante — sinon impera-
tive — que ce « il faut lire, il faut relire Georges-André Vachon» lui
adresse au seuil de cette bibliographie. Celle-ci, d'ailleurs, se
veut peut-être elle-même une réponse à cet impératif, esquisse
traçant tant bien que mal les limites d'un corpus dont les
frontières sont encore à explorer. C'est dire, en d'autres mots,
que la présente bibliographie ne saurait prétendre à l'exhaus-
tivité, mais qu'elle cherche avant tout à donner un aperçu
chronologique des multiples parcours empruntés par l'écri-
ture de Georges-André Vachon. C'est donc dire, également,
que cette bibliographie, non sans rappeler l'écriture toute
poétique de ce dernier, est forcément hantée par le vide et
par le manque.
Ainsi, bien que ces «Quelques écrits» soient représenta-
tifs des nombreux horizons parcourus par l'auteur, il ne fait
aucun doute que certains textes auront échappé à notre atten-
tion, particulièrement ceux qui auraient pu paraître dans les
quotidiens auxquels l'auteur a collaboré au cours des années
(dont La Presse, Le Devoir et Le Soleil). La plupart de ces
absences se feront donc surtout sentir dans la rubrique
«Comptes rendus et éditoriaux», mais sans doute, aussi, dans
la section «Divers», plus problématique à bien des égards. En
fait, le regroupement en rubriques de tous ces écrits aura
lui-même posé quelques difficultés, l'écriture de Georges-
André Vachon échappant au partage trop souvent arbitraire
des genres. Mais c'était là chose entendue...
Quoi qu'il en soit, et malgré son inachèvement — malgré
ses manques et ses défauts — cette bibliographie, nous l'espé-
rons du moins, devrait tout de même permettre aux nouveaux
lecteurs de s'initier plus facilement à l'œuvre de Georges-
André Vachon, et aux familiers de l'auteur de renouer avec la
mémoire de ses écrits; écrits inoubliables, faut-il le dire, dès
que l'on répond, même pour la première fois, à l'impératif de
la lecture.
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